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Mi	madre,	campesina	de	Angelópolis	Antioquia,	recuerda	a	sus	setenta	años	que	el	almanaque	fue,	mientras	vivió	en	el	campo,	un	artículo	indispensable	que	concentraba	todo	lo	que	un	campesino	debía	saber	en	su	momento:	las	lunas	para	calcular	los	cortes	de	cabello,	la	podada	de	los	jardines,	los	ritmos	de	siembra	y	recolección,	los	día	del	año	y
sus	respectivos	santos,	uno	que	otro	chiste	y	datos	curiosos	para	descrestar	en	alguna	conversación.	Y	es	que	el	almanaque	Bristol	no	está	alejado	de	la	ciencia.	Y	pese	a	que	estas	historias	tienen	una	buena	dosis	de	antigüedad,	sobre	los	usos	que	actualmente	tiene	el	almanaque	me	alertó	don	Eusebio,	reconocido	como	una	de	las	personas	que	más
conoce	el	comportamiento	del	río	y	del	mar	en	la	cuenca	del	Bajo	Baudó,	lugar	donde	el	río	se	une	con	el	océano	pacífico.	36x	333	pesos	con	33	centavos	$333,3336x	444	pesos	con	44	centavos	$444,4436x	472	pesos	con	22	centavos	$472,2236x	97	pesos	con	22	centavos	$97,2236x	138	pesos	con	89	centavos	$138,8936x	36x	36x	36x	36x	36x	444
pesos	con	44	centavos	$444,4436x	444	pesos	con	44	centavos	$444,4436x	611	pesos	con	11	centavos	$611,1136x	611	pesos	con	11	centavos	$611,1136x	444	pesos	con	44	centavos	$444,4436x	777	pesos	con	78	centavos	$777,7836x	472	pesos	con	22	centavos	$472,2236x	472	pesos	con	22	centavos	$472,2236x	611	pesos	con	11	centavos	$611,1136x
611	pesos	con	11	centavos	$611,1136x	611	pesos	con	11	centavos	$611,1136x	611	pesos	con	11	centavos	$611,1136x	611	pesos	con	11	centavos	$611,1136x	694	pesos	con	44	centavos	$694,4436x	777	pesos	con	78	centavos	$777,7836x	472	pesos	con	22	centavos	$472,2236x	472	pesos	con	22	centavos	$472,2236x	611	pesos	con	11	centavos
$611,1136x	611	pesos	con	11	centavos	$611,11El	envío	gratis	está	sujeto	al	peso,	precio	y	la	distancia	del	envío.	Más	allá	que	hubiera	sido	utilizado	como	herramienta	científica	para	la	defensa	de	Laura	Moreno	en	el	famoso	caso	Colmenares	para	probar	que	el	día	de	la	muerte	de	Luís	Andrés	en	Bogotá	arreciaban	lluvias;	la	observación	y	la
comprobación	empleada	por	campesinos	a	lo	largo	del	tiempo,	ha	hecho	que	este	almanaque	-que	reúne	lo	sagrado	y	lo	profano-	permanezca	hoy	en	el	recuerdo	de	muchos	colombianos	y	en	el	uso	de	muchos	más,	si	tenemos	en	cuenta	que	el	informe	nacional	de	desarrollo	humano	del	PNUD	reafirmó	científicamente	lo	que	hemos	sabido	durante
siglos:	que	Colombia	es	un	país	mayoritariamente	rural.	Learn	everything	you	need	to	know	about	planting,	growing,	and	caring	for	these	garden	favorites!	Cuando	el	farmaceuta	Cyrenius	Chapin	Bristol	creó	el	almanaque	que	hace	honor	a	su	apellido	y	a	lo	pintoresco	de	conjugar	fases	lunares	con	diversos	consejos	para	el	hogar,	recetas	y
promocionar	su	jarabe	tónico	de	zarzaparrilla,	no	pensó	que	esta	publicación	trascendería	las		fronteras	de	su	pueblo,	que	marcaría	a	más	de	siete	generaciones	en	diversos	países	y	que	mantendría	en	sus	183	años	de	publicación	continua,	su	efigie	como	portada;	portada	que	reposa	sobre	un	fondo	naranja	intenso	que	hoy	decora	gran	parte	de	las
aceras	del	centro	de	Bogotá.	Al	preguntarle	sobre	las	maderas	para	hacer	canoas	-único	transporte	que	la	población	pobre	tiene	en	tanto	no	puede	acceder	a	los	altos	costos	de	combustible	que	implica	pagar	una	lancha	con	motor	fuera	de	borda,	ni	existen	carreteras	distintas	a	las	fluviales-	me	enseñó	que	el	encuentro	del	río	Baudó	con	el	océano
pacífico,	aunque	permanente,	no	es	siempre	igual;		que	en	luna	llena	hay	alta	mar,	que	en	luna	menguante	el		nivel	del	agua	es	menor	y	que	esto	ha	marcado	los	ritmos	del	río,	de	la	cultura	local	y	de	la	navegación	mucho	antes	que	llegaran	las	guerrillas,	los	paramilitares,	los	Rastrojos	y	Gaitanistas	a	la	cuenca	a	imponer	otros	ritmos.	En	El	amor	en
los	tiempos	del	cólera	huyendo	de	la	calvicie	y	de	la	vejez	que	lo	pudieran	separar	de	Fermina	Daza,	Florentino	Ariza	se	aprendió	las	instrucciones	del	almanaque	Bristol	para	la	agricultura	luego	de	escuchar	que	el	crecimiento	del	cabello	se	asociaba	directamente	con	los	ciclos	de	las	cosechas	y	cambió	su	peluquero	de	antaño	por	un	foráneo	–que
resultó	siendo	un	prófugo	violador	antillano-	que	cortaba	el	cabello	cuando	la	luna	estaba	en	cuarto	creciente.	Muchos	citadinos	fruncen	el	ceño	al	ver	al	vociferante	vendedor	ambulante	ofrecer	los	secretos	que	guardan	esas	páginas	pobremente	mimbreteadas	y	se	preguntan	si	todavía	hay	gente	que	cree	en	tamaña	superchería.	En	el	marco	de	este
panorama,	hoy	la	gente	en	el	Baudó	sigue	utilizando	las	predicciones	meteorológicas	del	Pintoresco	Almanaque	Bristol	para	leer	las	mareas,	y	las	predicciones	astrales,	para	intentar	adivinar	los	ritmos	de	las	cosechas	y	de	los	caprichos	humanos.	Estas	reflexiones	me	llevaron	a	pensar,	parafraseando	a	Gabriel	García	Márquez,	que	en	el	territorio
chocoano,	la	hojarasca	permanece	como	permaneció	en	Macondo	hasta	que	la	compañía	bananera	se	llevó	lo	saqueado	y	destruido	y	dejó	la	desazón.	La	Hojarasca	llegó	un	día	a	Macondo	y	tras	ella,	diversas	poblaciones	e	intereses	que	se	tradujeron	después	en	años	de	explotación	laboral	y	en	masacres	obreras.	La	gran	diferencia	es	que	en	este
Macondo	rural	olvidado,	rutas	fluviales	y	marítimas	conectan	este	mundo	de	ritmos	lunares	y	míticos	con	los	ritmos	de	la	extracción	y	acumulación	del	capital;	las	compañías	e		intereses	económicos	de	diversos	actores	armados	y	no	armados,	legales	e	ilegales	permanecen	ante	la	riqueza	regional	en	oro,	madera,	cultivos	de	usos	ilícito	y	la	mirada
consensuada	o	desenfocada	de	quienes	gobiernan	local	y	nacionalmente.	También	me	enseñó	que	en	luna	llena	no	se	caza	animales	de	monte,	que	las	plantas	duermen	después	de	las	cinco	de	la	tarde,	que	en	luna	llena	se	afina	la	marimba	y	que	en	el	cuarto	menguante	se	corta	el	caimito,	la	ceiba	amarilla	y	otros	árboles	para	que	en	las	canoas	o
viviendas,	según	el	uso,	la	madera	no	se	astille	y	perdure.	En	el	almanaque	2015	datos	como	que	el	pasatiempo	del	Dalai	Lama	en	el	Tibet	es	reparar	relojes	mecánicos	o	que	existen	22.000	especies	de	hormigas,	se	mezclan	con	la	publicidad	de	El	agua	de	florida	de	Murray	y	Lanman,		publicitada	como	el	aroma	que	por	más	de	un	siglo	“refresca	la
piel	y	crea	un	ambiente		alegre	y	amable”,	el	Tricófero	de	Barry	que	combate	la	calvicie	y		“sólo	unas	cuantas	gotas	diarias	ayuda	a	mantener	el	saludable	brillo	de	su	cabello”	o	el	jabón	Reuter	que	“embellece	positivamente”.	De	los	olvidos	de	la	luna	y	la	enseñanza	del	almanaque	y	su	experiencia	en	la	región	como	base	de	consulta,		pasó
directamente	al	tema	político,	a	hablar	de	la	no	respuesta	de	la	naturaleza	ante	las	diversas	fumigaciones	con	glifosato	y	a	comentarme	que	si	en	la	cuenca	del	Baudó	se	explotara	oro,	como	sí		ocurre	en	la	cuenca	de	los	ríos	Atrato	y	San	Juan,	la	población	estaría	hoy	más	disminuida	y	más	ausente,	porque	los	ritmos	de	la	guerra	que	poco	se	conjugan
con	la	vitalidad	de	las	fases	de	la	luna.	La	gente	se	olvidó	que	hay	momentos	para	el	corte	de	madera,	para	la	caza	y	hasta	para	enamorar,	si	usted	no	enamora	en	la	luna	adecuada,	no	funciona”.	Así	mismo,	Cachorro,	a	quién	el	pueblo	de	Macondo	conoció	desde	su	infancia	cazando	pájaros	y	en	su	adolescencia	fue	a	la	guerra	y	cansado	de	tanta
muerte	dejó	las	armas	y	volvió	al	pueblo	para	entregarle,	desde	el	púlpito,	su	vida	a	Dios.	Todos	productos	de	la	firma		Lanman	&	Kemp-Barcalay	&	Co	se	promocionan	desde	1959	en	el	almanaque,		año	en	que	esta	firma	comprara	sus	derechos	y	lo	difundieran	en	EEUU	y	varios	países	de	Hispanoamérica	y	le	abrieran	las	puertas	para	hoy	codearse
por	antigüedad	y	por	sobrepasar	en	el	número	de	lecturas,	con	el	American	Journal	of	Science	Magazine,	el	magazine	que	encabeza	la	lista	de	las	publicaciones	más	antiguas	con		197	años	de	publicación	periódica.	Todo	aquel	que	se	llame	Zacarías,	Segismundo,	Eduviges	o	Saturno,	son	los	sobrevivientes	de	la	tradición	de	usar	el	almanaque	para
escoger	el	nombre	del	recién	nacido	entre	las	opciones	correspondientes	con	el	día	de	nacimiento,	antes	que	la	televisión,	las	telenovelas,	los	reinados	y	el	fútbol	lo	reemplazaran	en	estos	menesteres.	Mientras	esto	pasa,	en	las	ciudades	seguimos	mirando	rectángulos	naranja	en	las	aceras,	quejándonos	del	frío	capitalino	en	la	luna	llena	y	mirando,	sin
comprender,	los	ritmos	propicios	para	que	el	amor,	como	la	madera,	no	se	astille.	Campesinos	de	zonas	ribereñas	lo	utilizan	todavía	hoy	para	conocer	los	ciclos	de	las	mareas	y	el	tiempo,	para	la	navegación	y	la	pesca,	y	todos,	pese	a	que	santos	y	adivinación	no	siempre	conjugan,	para	averiguar	que	les	depara	el	amor,	la	fortuna	y	la	salud	en	las
siempre	inciertas	predicciones	zodiacales.	Por	su	pasado	sangriento,	el	redimido	párroco	prefirió		orientar	al	pueblo	no	con	los	evangelios	sino	con	las	predicciones	atmosféricas	de	El	Pintoresco	Almanaque	Bristol,	ya	porque	sabía	que	“el	pueblo	no	respeta	a	los	veteranos	por	lo	mismo	que	respeta	a	los	sacerdotes”,		ya	porque	en	su	conocimiento	del
mundo	y	de	la	guerra,	supo	que	estos	datos	meteorológicos	son	más	fiables	para	predecir	los	descontentos	sociales	y	los	fenómenos	de	violencia,	como	los	sucedidos	a	inicios	del	siglo	XX	en	las	bananeras	macondianas,		-en	tanto,	me	imagino	que	en	su	momento	sabía-,	los	datos	meteorológicos	son	anualmente	actualizados	para	cada	país	por	el
Observatorio	Naval	de	los	EEUU.	Todo	esto	para	concluir:	“En	las	ciudades	la	gente	se	olvidó	de	mirar	para	el	cielo,	de	conocer	la	luna,	se	olvidaron	de	los	ritmos	de	la	naturaleza.	En	ese	mundo	rural	y	bajo	la	pluma	de	Gabriel	García	Márquez,	el	almanaque	Bristol	fue	inmortalizado	como	cura	para	la	irremediable	calvicie	y	como	pronóstico	infalible
de	acontecimientos	meteorológicos	y	políticos.	Estos	sucesos	tenían	la	fatalidad	de	las	predicciones	meteorológicas	del	Almanaque	Pintoresco	Bristol,	pues	como	lo	manifestó	el	viudo	de	Rebeca:	“lo	que	venía	después	[de	la	hojarasca]	estaba	más	allá	de	nuestras	fuerzas,	era	como	los	fenómenos	atmosféricos	anunciados	en	el	almanaque,	que	han	de
cumplirse	fatalmente”.
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